La nuit mystique : préfiguration de la mort impensable ?’
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Résumeé : L’expérience mystique fait toucher une expérience impossible a dire et a
penser. Elle évoque cet autre impensable majeur de I'expérience humaine : la mort.
Comme en un écho lointain, permettrait-elle de donner a entendre, de pressentir ce
que pourrait étre I'expérience de la mort, expérience intouchable tant que nous
sommes encore dans la vie, dans le langage et dans la pensée ?

Mots clés : Nuit du sens, nuit de I'intelligence, nuit de la mémoire. Mort impensable.

« En une nuit obscure

Au sein d’une nuit obscure,
Brilante d’'un amour angoisseux,

Oh ! quelle heureuse fortune !

Je sortis sans étre vue,

Quand tout, chez moi déja reposait...

A l'obscur, en sdreté,

Par l'escalier secret, déguisée,

Oh I quelle heureuse fortune !

A l'obscur et en cachette,

Quand tout, chez moi, déja reposait...

Au sein de la nuit bénie,

En secret -car nul ne me voyait,

Ni moi je ne voyais rien -

Sans autre lueur ni guide

Hors celle qui bradlait en mon cceur.

Et celle-ci me guidait

Plus sdre que celle du midi,

Ou Celui-la m’attendait

Que je connaissais déja

Sans que nul en ce lieu ne parut

O nuit ! toi qui m’as guidée
O nuit ! plus que l'aurore aimable,
O nuit ! toi qui as uni
L’Aimé avec son Aimée
L’Aimée en son Aimé transformée ... »*
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La nuit mystique touche un impossible a penser en des terres incertaines ou
I'étre lui-méme perd sa consistance familiére. « Qu’est donc ce qui m’entoure, qu’est
donc ce que jentends en moi et qui semble me venir de l'autre voire méme d'un
ailleurs ? » Jean de la Croix fait entendre ces questions et il les fait résonner en
poésie. Et cette derniere témoigne d’un parcours ou sans relache se pose cette
question infiniment insistante « qu’est-ce que penser ? « Penser s’effectue dans ce
mouvement vers le monde, vers l'autre comme vers soi-méme. C'est dans cet
écartélement, cet arrachement a l'autre et a soi-méme que s’origine un acte a la fois
ténu et infini qui dit la douleur de la rencontre avec ce que I'on nomme ici le Verbe,
la-bas le Souffle. Dire, formuler cette expérience que dit la nuit mystique est-ce la
penser ? De plus est-ce penser tout court? Est-ce toucher le mouvement du
« qu’est-ce que penser » par une voie particuliére ? Et ce faisant est-ce toucher a un
impensable, a un temps d’avant que I'ombre et la lumiére, la nuit et le jour ne
deviennent ce qu’ils sont a nos yeux ... méme dans le lointain d’'une formulation
impersonnelle.

Jusqu’'ou est-il possible de penser ? L’interrogation met aussitdt un accent
d’énigme sur le penser lui-méme. L'expérience mystique tente d’approcher I'énigme
de cet acte comme celle de ses limites que rappellent le corps et ses jouissances.
Les poémes de Jean de la croix nous font entendre certains accents de cette
perspective. Il semble possible de les entendre cliniquement, non au sens d’une
psychopathologie clinique, mais au sens fort d’une vie clinique psychique, du
parcours d’'une énonciation qui dit 'extréme voire méme l'excés d’une position. Mais
quelle est donc cette position ? Penser confronte-t-il a la nuit obscure, au Vide, nait-il
du Vide ? ..Améne-t-il au Vide ?

Nécessité de la poésie

Il est troublant de constater que certains poémes de Jean de la Croix furent
écrits lorsqu’il ft mis au secret dans le couvent de Toléde, dans I'obscurité de sa
cellule comme dans la nuit des heures les plus sombres qu’il ait pu vivre. Son gedlier
lui « fit charité d’'un peu de papier et d’encre ® «. Cette poésie ne fiit pas seulement
exutoire pour Jean de la Croix. lls alimenterent aussi la vie spirituelle quotidienne des
carmélites. Lorsqu’il s’enfuit le 15 Aot 1578 entre deux et trois heures du matin, il
chanta aux religieuses quelques vers de la nuit obscure.

« Je sortis sans que I'on me Vvit,

O nuit plus que l'aurore aimable,... »

L’ensemble des poémes n’excéde pas neuf cent vers, déployés dans la
souplesse de vers impairs. Pas de mots rares, ni d’épithétes a profusion, mais des
mots simples qui font habiter autrement le quotidien, presque une musique de la vie
gu’il est possible de chanter.

« Et jai la nuit accoisée

Qui laisse deviner I'éveil de l'aurore,

Le concert silencieux

La solitude sonore,

Le souper qui recrée et qui énamoure... »

Ou encore comme un refrain, discréte insistance résonnant en quatre mots
« mais c’est de nuit® » qui viennent rythmer le poéme, en donner comme un écho
obsédant dans la pensée, et qui du début a la fin s'infiltre de toutes parts®.
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Nuit obsédante, nuit en ses atours multiples, nuit tombée, pleine nuit, nuit qui
laisse deviner 'éveil de 'aube, toutes figures des plus simples aux plus poétiques qui
se déploient en sa prose comme en sa poésie’. Nuits insistantes, nuits obscures qui
donnent a entendre dans cette heure confuse, la déformation, le chemin de la
transformation des habitudes, des représentations et de leurs liens familiers. Voie ou
la poésie en défaisant la parole du quotidien laisse entendre la libre vie des mots et
la fait apparaitre comme nécessaire et de toute évidence.

Fallait-il pour clamer la force de I'expérience que poésie et nuit obscure
viennent conjuguer leur force pour dire quelque chose que la pensée en ses chemins
familiers ne peut saisir ? Et le texte si particulier de Jean de la Croix s’en trouve
comme effacé. Au-dela de I'espagnol du XVIéme siécle, au-dela des rimes usitées,
'expérience qui les traverse excéde le contexte et elle semble comme transporter les
traducteurs eux-mémes dans I'aventure poétique et la vie du langage. Il suffit de lire
la préface qu’accorda P Valéry a un de ses traducteurs. « Je propose aux amateurs
des beautés de notre langage de considérer désormais I'un des plus parfaits poétes
de France dans le R. P. Cyprien de la Nativité de la Vierge, carme déchausse,
jusqu’ici @ peu prés inconnu. »®Quelles précisions Jean de la Croix vient-il alors
apporter pour dire ce qui le traverse ?

Impensable sens

Poémes « incandescents «, poémes de braise ou Jean de la Croix témoigne «
a la demande de I'Autre » d’un lieu. Celui d’'une rencontre venant apaiser le désarroi
humain et sa détresse, en d’autres termes une rencontre venant pacifier la douleur
d’exister... Mais pour cela le chemin passe en une zone incertaine ou la nuit noire
des sens vient a imprégner la solitude. Nuit obscure de I'acédie ou les ravages
dévastateurs portent la marque du démon. Or ce démon qui pourrait paraitre
extérieur se révéle infiniment intime au sujet. Il le plonge en des affres que « certains
directeurs auraient renvoyés au médecin « ° car ils y auraient décelé I'écho d’une
maladie de 'ame. Dépassant le pathos d’'un accident de parcours ou des malheurs
habituels de la vie, la solitude ténébreuse de Jean de la Croix ouvre a une autre
perception du monde. Elle interroge en retour celle du commun. Devient alors
énigme ce qui jusqu’alors paraissait pour le moins banal, la naissance d ‘une figure
sensitive du penser. |l N'empéche néanmoins que « la (nuit ) sensitive est commune
et arrive a beaucoup. »'°La plupart y entrent selon Jean de la Croix. La voix des sens
est donc la plus facile d’acces, mais elle n’est pas la moins tourmentée pour autant.
Seécheresse, dégodt, impossibilité de méditer sont ses premiéres sensations. C’est
ce désert, cet anéantissement et cette désolation sensitive de la condition humaine
qui seraient le lieu fertile de la pensée. Ce ravage et cet asséchement des
représentations et des « notices « comme le nomme Jean de la Croix, cet
effacement des possibles satisfactions mettent alors a nu I'expérience d’un étre
jusque la encombré des fatras de I'existence.

Nuit du sens, elle s’avére sans sens dernier, devenant parfois insensée, elle qui
tourne en rond dans le sensible. Nuit des « commencants «, nuit des débutants « ou
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I'étre patit de la nocivité du sensible et de ses tergiversations. « La main de Dieu «
fait alors passer du sens a l'esprit. Description clinique au sens fort, au sens ou le
démon ici décrit fait symptébme au cceur de la subjectivité et y creuse un malaise
sans fin. L’ame ne trouve plus de saveur en aucune chose créée ni en aucune
source de vie. Elle se met dés lors a I'écoute de cette « fontaine » qui coule malgré
la nuit noire ...ou peut-étre qui coule aussi grace a cette nuit noire. L’accent poétique
dégagerait encore davantage cette étrangeté de l'expérience ou I'ame en se
défaisant de ce qu’elle « sent « découvre un affinement de la sensibilité, des
subtilités et des délicatesses qu’elle n’avait pas connu jusque la.

« Bien sais-je la source qui jaillit et fuit,

Mais c’est de nuit

Cette source éternelle bien est celée
Et pourtant sa demeure, je I'ai trouvée,
Mais c’est de nuit !

Bien sais que de fond jamais on n’y trouva,
Et que nul a gué oncques ne la passa,
mais c’est de nuit I... »"’

Jean de la Croix ne sait I'origine de cette fontaine et déclare qu’elle n’en aurait
...Sans origine mais c’est pourtant d’elle que tout vient. Le Vide pourrait tout aussi
bien donner nom a cette source de toutes choses. La mélancolie affecte Jean de la
Croix et il parle du « souvenir anxieux « de Dieu, du « souci affigeant « de mal
servir Dieu 2. Indifférence, culpabilité, angoisse de 'ame, impossibilité de « se livrer
comme auparavant a la méditation discursive «. Pourrions-nous dire impossibilité de
se livrer a I'acte et au mouvement de la pensée. Temps de vide et d’inertie, affliction
nécessaire qui donne a entendre le manque dans toutes ses formes. Tourner autour
de ce manque, tour qu’opére la pulsion quand elle parvient a se distancier de ses
représentations. Désinvestissement de ses objets de satisfactions habituels . Temps
de désertification et d’hémorragie de ces courants familiers qui donnent a la vie ses
couleurs habituelles, ses certitudes et ses paysages coutumiers. Traversée d'un
monde et de sa déconstruction.

La Nuit ici triomphe de toute mélancolie’®.Ce vide ultime, castration ultime d’un
étre qui n’en finit pas de découvrir I'expérience aveugle que lui impose le démon
méridien, vient dévoiler le lieu ou la pulsion prend corps et s’arrime dans le corps
pour venir « affecter « le sujet et y inscrire angoisse, émois, détresse et mélancolie
ainsi que toute une imagerie « démoniaque «.

Impensable colloque avec I’Autre

La nuit noire du sens « terminée « selon Jean de la Croix « il se passe bien
du temps et des années « '* avant que ne commence la nuit noire de lintelligence.
La nuit noire des sens prépare a cette seconde « purification « plus radicale encore
gu’est celle de I'esprit qui porte toujours ses tadches qui 'encombrent. Il y a comme
un trajet préalable dans les affects et ses scénarios singuliers avant de pouvoir

" Ibidem. P1194-1195

2 Ibidem . p454

" Ibidem . p455 . ( Nuit obscure . Livrel, ch IV , p 497 )
" Ibidem . P 462



accéder a cette pureté du Verbe qui se donne a entendre de fagon parfois purement
xénopathique .

« Les taches du vieil homme demeurent dans l'esprit , encore qu’il ne les voie
et ne lui soient apparentes « °

C’est a cette deuxiéme étape, celle purement psychique que commence un
colloque avec I'Autre et par la le vide. Et il ne peut s’instaurer que dans une certaine
position féminine d’accueil de « la vive flamme « .

« La seule chose qu’ils doivent faire est de laisser 'ame libre, désembarassée
et délassée de toutes les notices et pensées, sans se soucier la de ce qu’ils
penseront ou méditeront, se contentant seulement d’un regard amoureux et reposé
en Dieu et de demeure sans sollicitude, sans efficace, et sans désir de Le golter et
de Le sentir.. »"°

Position libre, désamarrée de ses reperes habituels et impensable en ses
repéres intelligibles familiers, délestée des contingences et des soucis et
préoccupations quotidiennes .Position d’écoute dans ce creuset du silence. Possible
hospitalité au Verbe qui ouvre dés lors a I'acte poétique. Position que Lacan avait
bien repérée et saluée en sa force poétique créatrice.

« Il 'y a poésie chaque fois qu’un écrit nous introduit a un monde autre que le
nétre, et nous donnant la présence d’'un étre, d’un certain rapport fondamental , le fait
devenir aussi bien le nétre. La poésie fait que nous ne pouvons douter de
l'authenticité de I'expérience de Jean de la Croix , ni de celle d’'un Proust ou de
Gérard de Nerval. La poésie est création d’un sujet assumant un nouvel ordre de
relation symbolique au monde. Il n’y a rien de tout cela dans les Mémoires de
Schreber . »""

C’est un autre mode d’étre au monde que nous fait entr’apercevoir Jean de la
croix. Sa poésie atteste pour Lacan de cette force créative, hors norme qui fonde
peut-étre tout acte de pensée. Elle décrit 'expérience d’une féminisation de I'étre qui
vient a étre fécondée par le Verbe. La ou le sujet épouse le verbe et le langage, se
laisse traverser par lui la est 'acte de naissance de la parole et d’'une pensée
premiére qui parle chez le sujet. Ca parle en lui dirait Heidegger. Il est parlé par cette
incorporation du signifiant c’est ce que la clinique dit a un moindre degré comme le
dégage Lacan dans le méme séminaire. Bien au dela de I'expérience de féminisation
de Schreber, Jean de la Croix témoigne en son parcours comment il se laisse habiter
par le langage. Il le laisse apparaitre et couler en lui : « obscure fontaine «, dont il ne
connait pas l'origine mais a laquelle il a accés. Il donne libre cours aux mots, et dans
ces épousailles et dans cet embrasement avec le Verbe, il parle ...poétiquement ."®
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Et il entre ou il ne sait ...sans savoir, il « entend sans entendre «. Ca parle sans qu’il
ne le sache, malgré lui, la ou se sont déposés toute science et tous arguments,
toute intelligence pour faire comprendre cette force en lui.

« J’entrai ou je ne savais

et je restai ne sachant

toute science dépassant... »™°
« ce savoir qui ne sait pas
est de si haute puissance
que sage par arguments
Jjamais ne le peuvent vaincre
il ne parvient leur savoir

a n’entendre pas entendant
toute science dépassant

et de si haute excellence

est ce supréme savoir

qu’il n’est ni faculté ni science
qui puisse y prétendre

celui qui saura se vaincre
avec un non-savoir sachant
ira toujours dépassant

et si tu le veux ouir

cette supréme science
consiste en un haut sentir

de la divine essence

c’est ceuvre de sa clémence
faire demeurer n’entendant
toute science dépassant . »%°

Au dela d’une interprétation intellectualiste de I'expérience, au-dela de la
trouvaille littéraire, Jean de la Croix dirait comme dans l'arriere- scéne de ces
énoncés poétiques I'expérience d’une écoute ...permise par le silence, sans savoir..
et toute science dépassée comme il le proclame. Cette vigilance que permet le
silence?’, ce guetteur du Verbe, et voild le préambule & un réveil enfin neuf.
Hospitalité d’un silence qui en laissant le souffle venir a jour, laisse place a une
pulsion invocante retournée. Le sujet accueille ce qui lui vient de I'Autre, voix, parole,
fragments de ce verbe dans le corps et dans I'histoire d’'un sujet. La ou le souffle
bouddhique insiste et s’arréte en amont de I'expérience de la prise du langage dans
le corps. La ou le Vide résonne et laisse entendre la virtualité des possibles comme
son inanité.

nulle part le sentiment d’une expérience originale dans laquelle le sujet est lui-méme inclus - c’est un
témoignage, on peut le dire, vraiment objectivé. Ibidem . p90
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De I'oubli de la mémoire % a 'impensable vide.

« Cet oubli de la mémoire et suspension de I'imagination sont parfois de telle
sorte, a cause que la mémoire est unie avec Dieu qu’il se passe un long temps sans
le sentir, ni savoir ce qui s’est fait pendant ce temps la . Et comme alors I'imagination
est suspendue , quoiqu’alors on lui fasse des choses douloureuses , elle ne les sent
pas; car sans imagination, il n’y a pas de sentiment - ni méme par pensée, vu
qu’il n’y en a point . Et afin que Dieu vienne faire ces touches d’union, il convient a
I'dme de désunir la mémoire de toutes notices appréhensibles. Et il faut noter que
ces suspensions ne sont plus de méme chez les parfaits, a cause qu’il y a déja en
eux une parfaite union, et qu’elles sont du principe de I'union . »%

Etape ultime, mais sans doute la plus essentielle. Oubli nécessaire, oubli des
formes et des notices, « oublier ce qu’il faut oublier « **pour laisser tomber une
forme de volonté et d’intelligence. Eloge de I'oubli libérateur. Point de « réserve en la
mémoire «, « laissant la mémoire libre et désembarassée « ce qui permet a 'ame
de s’échapper de cet obscurcissement que produisent les discours de la mémoire?®,
ce qui lui permet de sortir de ces « traits d’union « qui unissant les sensations, les
notices et les représentations les unes aux autres produisent la mémoire, la pensée
et ses habitudes comme ses affres. Ici ce sont ces « traits d’union « a I'ceuvre qui
sont repérables comme l'essor et le mouvement d’'une pensée premiére, sans
imagination, sans sentiment mais comme seulement marquée par ce trait qui glisse
et qui unit les notices.

C’est dans ce vide enfin habité, enfin nécessaire que peuvent se mesurer les
exigences comme les conséquences de cette pensée. L’amour douloureux et
angoissé a pris fin pour Jean de la Croix apres les expériences de la nuit noire des
sens et de I'esprit. Le Vide aprés ce parcours éminemment clinique vis a vis de la
mémoire et de ce temps du passé, parcours qui a bien des registres pourrait évoquer
le parcours analytique de la cure en ses moments cruciaux, le Vide a enfin droit de
cité 1égitime au coeur du sujet. Lui qui ne quéte plus I’Autre en en éprouvant les affres
de la privation. Pouvons-nous dire que la découverte de l'altérité radicale ferait
acceéder le sujet a ce qu’il ne connait pas, a I'inconnue et donc au vide. L’altérité
comme tremplin au Vide. Avant I'accés a I'altérité et a la différence, il n'y aurait que
du méme, du connu et du semblable dont la mémoire et ses notices viennent peupler
limagination des sens et de la pensée. Fantasmes connus et redondants ou le
manque ne cesse de pousser vers son opposeé et sa quéte de plénitude. L’altérité et
sa découverte couperait-il court a cette trajectoire pour faire enfin entendre cette
dimension fondatrice du Vide. A I'orée d’un parcours neuf mais pas sans inquiétude,
Jean de la Croix se retrouve dans une disposition néanmoins divisée.

Il la laisse entendre dans une forme de paix avec le Verbe mais qui s’avere dés
que l'on I'énonce jamais véritablement tranquille. Quiétude dérangée par les traits
d’'union qui viennent s’enchainer les uns aux autres. Disparité, relance, équivocité de
la vie de la pensée, d'une pensée souhaitant se dépouiller de ses fatras et de ses
contingences ou ténebres et lumiere se cétoient. C’est ce que dit la suite du poeme
« sans appui et avec appui « :

« Sans appui et avec appui

22 Oeuvres du bienheureux pére Jean de la croix . Desclée de Brouwer . 1947 . Livre III, ch IT, p 310
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sans lumiere et vivant a 'obscur
tout entier me vais consumant

mon ame s’est déssaisie

de toute chose créée

au dessus-d’elle est élevée
en une vie savoureuse

sur son Dieu seul appuyée
voila pourquoi je la dirai

la chose que j’estime le plus
mon éme déja se voit

sans appui et avec appui ... »*°

...« et bien que ténébres je souffre

en cette vie mortelle

il n’est pas si grand mal car si de lumiere je manque
Je posséde vie céleste

car I'amour d’une telle vie

plus il va s’aveuglant

tient 'ame vaincue

sans lumiere et vivant a I'obscur

I"'amouir fait une telle ceuvre

depuis que je le connus

que s’il y a bien ou mal en moi

il donne a tout méme saveur

et transforme mon ame en soi
ainsi dans sa flamme savoureuse
qu’au milieu de moi je sens

en hate sans rien excepter

tout entier me vais consumant »*’

Ce silence gu’accueille Jean de la Croix permet enfin d’entendre le chant du
monde et la poésie savoureuse qui habite la position langagiére humaine. Mais peut-
étre d’une pensée qui ne peut exister in abstracto, éternellement et hors d’'un corps,
sans pouvoir savourer la vie. Penser s’originerait de cette eécoute du monde a
travers le langage et ses « touches d’union « créatrice d’'une poésie occultée dans le
commun par la cacophonie du symptébme qui habite tout sujet parlant. Poésie
occultée par le langage lui-méme qui doit peut-étre passer par s’oublier et ne devenir
plus qu’un souvenir, un écho abstrait de ce que ont pu étre les jouissances familiéres
passées. D'un « jai oublié « a « je I'entends encore ces échos d’'un temps perdu et
qui n’est plus «. Ecoute sur silence. Présence sur temps d’absence. Le Vide comme
position d’excés, comme position extréme, virtuelle, comme un lavis qui en faisant
voir et par la exister le vide de sa trace n’existerait que comme temps logique.
Entendre comme a rebours, sur la toile de fond de ce silence retrouvé I' écho du
langage, I'écho de la cacophonie et du brouhaha du monde. Entendre cet espace
virtuel, espace qui n’existe que parce qu’il est humain et langagier, cette richesse
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féconde d’un langage xénopathique au sujet, d’'un langage qui lui vient de I'Autre qui
le rend parlé par lui.

La nuit mystique, pressentiment de I'impensable de la mort ?

L’expérience mystique de Jean de la Croix découvre trois figures du Vide, Vide
apparaissant aux trois étapes de son parcours : Nuit du sens, Nuit de l'intelligence,
Nuit de la mémoire, qui pourraient étre entendues comme Vide du sens, Vide de
lintelligence, Vide de la mémoire. Ténébreuse solitude ou se déshabillent
successivement les figures de I'étre sensible et intelligible mais aussi les figures
singulieres du temps auquel le sujet reste accroché et donne valeur. Nuits comme
indices, nuits comme pressentiment confus de ce qui ne peut se penser et ne peut
se représenter, encore moins de se dire. Nuit mystique comme pressentiment de la
mort ? Freud en 1915 nous détaillait en ces couches les plus profondes de notre
ame ses accents inconscients .

« Ainsi notre inconscient ne croit pas a la mort personnelle, il se conduit
comme Ss'il était immortel. Ce que nous appelons notre « inconscient « , les couches
les plus profondes de notre dme, constituées de motions pulsionnelles, ne connait
absolument rien de négatif, aucune (dé) négation - en lui les contraires se recouvrent
- et de ce fait ne connait pas non plus notre propre mort, a laquelle nous ne pouvons
donner qu’'un contenu négatif. Ainsi rien de pulsionnel en nous ne favorise la
croyance de la mort. Ppeut-étre méme est-ce 1a le secret de I'héroisme .»?

Cette nuit noire de I'étre serait-elle d’autant plus obscurcie par le fait que I'étre
mortel ne cherche pas a reconnaitre les possibles points ou la mort pourrait se faire
entendre .Ce qui lui permettrait d’éfre...en toute quiétude. Héroisme naif et aveugle.
L’irreprésentable se fait entendre comme une réponse face au réel de la vie et de
ses limites, comme une réponse venue de ce réel ?°, une défense dérisoire face a
'angoisse de mort. Un refoulement doublé d’'un refoulement originaire qui rend
impossible I'acte de le penser. La nuit noire de I'étre que décrit Jean de La Croix
permettrait alors d’ entendre ce qui habituellement est inaudible et impensable : une
possible expérience de « se désembarasser » de tout ce qui constitue I'expérience
humaine, expérience de dépouillement, d’anéantissement et de mort.

La mort apparait alors de toute évidence comme une modalité de I'étre, un
temps banal de son parcours. La mort est une modalité de I'étre. La poser comme
non-&tre comme le déclara le Phédon®® est une maniére subtile de I'évacuer de ce
parcours ou légitimement et sereinement elle a droit d’exercice et de cité. Evidence
refoulée et impensable.

La nuit mystique préfigure en ce sens un dire concernant I'expérience de la
mort. Elle donne terreau, indices, « notices « et « traits d’'union « pour faire résonner
en des accents poétiques parfois lointains, parfois allusifs une expérience
impensable. Elle dit la nuit noire de l'étre et elle s’épanouit comme une fleur
parasitaire accrochée aux dires du langage et néanmoins restée comme en attente
au seuil du langage.

S Freud . Essais de psychanalyse . Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort ( 1915) . PBP . 1981
.p36

¥ ¢f . Ly Thanh Hué .Quel temps pour le sujet ?in Les fondations psychiques du temps . L’Harmattan . 2000
3% Platon . Le Phédon . 71c .
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La nuit mystique, allégorie du dépouillement et du vieillissement ?

Cette nuit mystique- surtout en cette nuit des commencgants - dont Jean de la
Croix disait qu’elle pouvait étre I'expérience du commun s’avére finalement bien
intime a chacun. Elle n'est pas seulement le fait de certains, si exceptionnels soient-
ils. Essentielle et centrale, elle est I'expérience par excellence. L'accompagnement
de certains parcours de fin de vie pourraient la faire entendre : allégorie ou peut -
étre réel écho mais sous une forme qui n’est pas seulement une figure atténuée. Aux
moments ou tout semble se dissoudre et quitter le sujet résonne une étrange
contradiction. Un fait se veut souvent objectif. Dégradation du corps ,
amoindrissement des fonctions vitales et psychiques ...Mais affirmer ce fait oublie
que le dire est déja interprétation. Le dire donne déja une lecture, un sens, celui a
minima de la scientificité et de son objectivité sur cette évolution de la vie. C'est
souligner I'état d’objet de I'organisme et du corps qu’habite un sujet. En d’autres
discours, en d’autres siécles ou en d’autres cultures, il serait possible de les
appréhender comme [I'antichambre d'un ailleurs. Ce qui la est dégradation et
anéantissement peut étre lu et a été lu bien banalement comme transmutation et
transformation vers un ailleurs et un au-dela : préfiguration d’'un autre mode d’étre en
tout cas psychique de celui qui va « partir « pour ceux qui restent. Le monde est bien
notre représentation et cela jusqu'au bout ... et la parole vient donner a ces
représentations, des « traits d’'union «, des liens, une logique, une vie subjective,
une histoire, une mémoire.

Cette nuit clinique de I'étre en ces moments derniers de I'existence semble ne
pouvoir se penser que dans son opposition a un autre signifiant : la vie. Et tout se
passe comme si ce qui est dégradation, vieillissement, pertes et castrations mais qui
reste encore dans l'expérience de la vie, dévoilait comme une introduction a
'expérience de la mort. Tout se passe comme si le sujet parlant ne pouvait penser la
mort qu’a partir de la vie. Ce n’est que par la vie qu’elle peut lui faire signe. La nuit
mystique dans son dépouillement serait I'allégorie du vieillissement, la description de
ce passage. Elle image ce qui lache le sujet quand I'imaginaire, le monde des sens
et de la mémoire se défont. Elle image aussi cet autre lachage quand le monde
symbolique qui humanise la réalité le quitte. La vie se déroule en un flash comme a
rebours, derniers fragments, séquences dispersées. Et dans ce mouvement ou tout
s’en va, elle fait surgir ce point de réel , diamant noir et obscur que la mystique
désigne et tente de dire. La seulement se percevrait le souffle. Souffle d’ou tout part,
« qui coule et court malgré la nuit « comme le dit Jean de la Croix. D’abord en
sourdine puis de fagon évidente et premiére, unique et bien univoque. Il n'y a que lui
du premier cri au dernier mot. La vie psychique n’apparaitrait alors avec d’autant plus
de clarté que lorsque la vie du corps vient a disparaitre. Et a I' inverse, la vie de
'organisme apparaitrait, elle aussi, avec d’autant plus de violence et de dérisoire
lorsque la vie psychique s’en va comme elle le fait chez certains sujets déments. Vie
neuroveégeétative toujours vivante, respirer, manger, boire, excréter, mais pourquoi, ou
plutét quel sens humain donner a ces actes lorsqu’ils ne sont plus de parole ?
Comme si cette vie divisée entre psyché et soma faisait écran l'une a l'autre, dans
leur expressivité tant que dure la vie.

La nuit mystique apparaitrait alors comme un éclair, une entrapergue, une
déchirure au sein de I'expérience face a ce qui habituellement est voilé. Elle dit la
nuit noire du dépouillement et de limpensable tout en faisant entendre la clarté
possible du Verbe et son équivocité.



