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Étant entendu que « sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence » (dernière proposition du Tractatus
logico-philosophicus deWittgenstein), comment dès lors se risquer dans un propos visant précisément le poids
des mots? L’abbé Dinouart, quant à lui, énonce dans son Art de se taire : « On ne doit cesser de se taire que
quand on a quelque chose à dire qui vaut mieux que le silence » (premier précepte dudit traité) ; puis dans son
second adage : « Il y a un temps pour se taire comme il y a un temps pour parler. » Le traité de Dinouart (1771)
nous invite davantage à une éthique du silence qu’à un art du « bien dire ». D’aucuns diront que l’art de se taire
est un art de la présomption : se taire, ne serait-ce pas être supposé savoir, tandis que parler serait alors être sup-
posé ne pas savoir ? En fait, avec Dinouart, nous serions plutôt conviés à un « art de la prudence », au sens de
Baltasar Gracian (un siècle avant lui) pour qui « se retenir de parler, c’est le sceau de la capacité ». Toutes ces
sages mises en garde n’invitent donc guère à risquer un propos sur le poids des mots…
Quant à Heidegger (dans Acheminement vers la parole), il énonce que « la parole est parlante… La parole
parle… ». La parole? Et non l’homme? Nous voilà soudain invités à un formidable retournement des pers-
pectives communément partagées sur l’homme et le langage ! « La parole parle », mais que signifie donc cette
apparente tautologie? La langue précéderait-elle l’homme, cet animal rationale doué de parole selon Aris-
tote? Il s’agirait là alors d’une révolution galiléenne nous invitant d’abord à l’humilité et au silence, car « la
parole parle comme recueil où sonne le silence », et « les mortels parlent pour autant qu’ils écoutent ». Le
poids des mots ne saurait donc être compris sans le poids du silence, du silence effectif de celui qui se tait
comme du silence qui habite les mots de celui qui se risque dans une parole dont le poids ontologique ne peut
être dissocié de l’écoute, de l’entente.Ainsi donc, le poids des mots, en tant qu’ils pèsent dans la plénitude d’une
parole parlante, conjoint le silence et l’écoute.
Les mots, ces « grains de vie », comme dit le poète Saint-Pol Roux, sont-ils aujourd’hui devenus plus légers,
en ces temps de détresse où prévaut un bavardage assourdissant laissant peu de place au silence, où les NTIC
(nouvelles technologies de l’information et de la communication) sont source d’une constante « logorrhée élec-
tronico-numérique »?
Pour autant, le médecin, le juriste, le psychiatre et le psychanalyste ont la lourde charge de peser leurs mots,
tout autant que leurs silences. Y aurait-il donc aujourd’hui deux « régimes de parole » foncièrement différents,
antagonistes? Celui où rien ne pèse, où ce qui compte avant tout est l’efficience pragmatique des slogans et
des rhétoriques commerciales, et celui où, dans l’intimité du colloque singulier ou la solennité recueillie de la
rédaction d’un délibéré, chaque mot et chaque silence comptent ? Et, question capitale, le premier régime ne
risque-t-il pas de contaminer le second? Gardons-nous pour autant d’une caricature des choses et d’un diag-
nostic par trop manichéen ! Il faudrait encore ici s’interroger sur le poids de la parole poétique, créative, du ba-
vardage récréatif, de la conversation badine… Question : comment « ouvrir des mots qui peuvent ouvrir des
voies », selon la belle expression de Raymond Lamboley?

I. « Ouvrir des mots qui peuvent ouvrir des voies »

Face à la dévastation du langage et au déchaînement technico-numérique de notre époque, il nous faut aus-
culter les mots pour mieux en sonder le sens. Prenons par exemple les mots « être », « péril » et « progrès ».
Qu’est-ce que l’être? Qu’est-ce que le péril ? Qu’est-ce que le progrès?
Pour ausculter ces mots, il nous faut dans un premier temps essayer de problématiser leurs rapports au sein
de la question suivante : « le progrès se fait-il au péril de l’être? », question bien évidemment non arbitraire
puisque sous-tendue par les intentions qui animent ici notre propos.

L’« être »? Mais qu’avons-nous à faire de l’« être »? Ne serait-ce pas là tomber dans des considérations quasi
mystiques? Qu’avons-nous à faire d’une ontologie dans la gestion des urgences cardio-vasculaires ou dans la
prise en compte des demandes, réputées légitimes, des couples infertiles en quête d’une assistance « médi-



cale » à la procréation? Et puis l’être, qu’est-il ? De quoi parle-t-on? De rien sans doute ! Souci présomptueux!
Vaines considérations ! Cogitations stériles d’intellectuels obsédés par la quête de sens ! L’être, nous ne pou-
vons nous en saisir puisqu’il n’est précisément rien d’étant (renvoyons ici aux développements de Heidegger).
Et ce que nous ne pouvons saisir, nous devrions n’en avoir cure. Il y a des choses bien plus présentes, bien plus
pressantes, bien plus urgentes et importantes que l’être, bien plus dignes d’être prises en compte ! Pas sûr…

Le « péril », quant à lui, renverrait à la question du danger et du risque. Mais le risque en médecine ne se sou-
cie guère de considérations existentielles sur l’être. Le risque cardio-vasculaire, le risque génétique, le risque
thérapeutique, le risque vital, les facteurs de risque, sont des notions autrement plus tangibles, intelligibles. Mais
« l’être en péril » ne constitue pas une préoccupation majeure des sciences médicales ! Sauf, sans doute, pour
les « sciences humaines », dans les espaces de réflexion éthique où rode obstinément, même voilée, cette ques-
tion de l’être en péril, car si l’être humain peut être défini comme animal rationale, voire comme être vivant
doué de parole, il est avant tout, en tant qu’il est précisément un être humain, cet étant qui a un rapport insigne
à l’être (Heidegger), un existant, et non pas seulement et simplement un être vivant.

Quant au « progrès », voilà un terme bien ambigu aussi. Progrès pour qui ? En quoi? Selon quelles valeurs?
Mais « valeur » est un terme doté lui aussi d’une grande ambiguïté : soit que l’on dise « à chacun ses valeurs »,
soit qu’on érige certaines valeurs comme devant valoir pour tous, qui ne peuvent donner lieu à aucune discus-
sion, la valeur de la vie par exemple ! Voilà ici quelque chose de concret, on sait de quoi on parle. Mais la va-
leur de l’existence? La valeur de l’être? La valeur monétaire, dans un autre registre, est sans conteste possible ;
les valeurs du CAC 40 ne sont pas discutables en tant qu’elles valent précisément. Mais qu’est-ce qui fait la
valeur d’une valeur? Qu’est-ce qui fait valoir la valeur? D’un côté, les valeurs de chacun, de chaque individu,
référentiels intangibles à respecter ; de l’autre côté, des valeurs consensuelles, valant pour tous, et qu’il n’est
pas possible d’interroger sans déranger. Question : est-ce au médecin d’interroger la valeur de la vie?

II. Progrès et biomédecine

« Progrès » signifie la plupart du temps « progrès scientifique, technologique, économique, social, etc. » pour
le plus grand bien des humains. Question posée par Dominique Janicaud : « L’homme va-t-il dépasser l’hu-
main? » Car, en effet, si le progrès renvoie à la question de la valeur, de ce qui vaut, ou du moins devrait y ren-
voyer, il signifie surtout aujourd’hui la puissance d’un mouvement, d’une progression, la marche inexorable
d’une technologie autonome et sans limites ne s’interrogeant plus sur son essence, sur son sens, et oubliant le
propre de l’homme, de l’homme en tant qu’il est précisément un existant. On assiste aujourd’hui à une formi-
dable expansion du pouvoir des technosciences, des manipulations génétiques, biologiques, telle la procréatique
qui, remarquons-le, n’est pas une médecine à proprement parler puisqu’elle ne soigne pas un malade, mais
une discipline biomédicale ; c’est une différence importante à souligner, car, en effet, si cette discipline répond
à une demande de femmes, d’hommes et de couples, elle n’en est pas moins une réponse à ces demandes, et
le pas serait trop vite franchi de considérer ces hommes et ces femmes comme des patients « malades de ne
pouvoir avoir d’enfants », ou, à l’inverse, « malades de ne pouvoir interrompre une grossesse » dans le cas des
demandes d’IVG. Ce serait là une médicalisation outrancière des biomédecines. Il faut donc bien prendre en
vue l’essentielle différence, qui peut pourtant passer vite inaperçue ou secondaire, entre ce que nous appelons
« médecine » et ce que sont ou deviennent les « biomédecines » sur le terrain de jeu du malaise dans la civili-
sation avec ses demandes émergentes impératives et contradictoires : droit à la vie, droit à la mort, droit au
bonheur, droit à ne pas naître, ou droit à naître conformément à un cahier des charges idéal ! Pour autant, si ces
biomédecines au service de telles demandes ne sont pas en elles-mêmes des médecines, elles peuvent générer
de véritables problématiques médicales ; il serait intéressant, à cet égard, d’étudier le devenir à moyen et long
termes des femmes ayant subi une IVG, d’étudier les évolutions psychologiques des femmes après FIVETE
(fécondation in vitro).
Mais, enfin, la procréatique n’est-elle pas conforme précisément à la table des valeurs de l’OMS? Laquelle,
rappelons-le, définit la santé comme un « état complet de bien-être physique, mental et social ».Arrêtons-nous
un instant sur les mots de cette définition. Le « bien-être », qu’est-il ?
Première remarque : cela semble aller de soi, mais le bien-être de Monsieur Durand est probablement différent
du bien-être de Monsieur Martin. Nous considérons bien volontiers la diversité des modes du mal-être : un tel



ne va pas bien d’une certaine façon, un tel ne va pas bien d’une autre façon. S’il existe une diversité des mal-
être, pourquoi ne devrions-nous pas accepter une aussi grande diversité des bien-être?
Deuxième remarque : concernant ces trois versants du bien-être – physique, mental et social –, à quelle concep-
tion anthropologique du sujet renvoient-ils ? Et si nous étions à la veille d’un saut qualitatif qui nous ferait
franchir les limites de notre mortelle et humaine condition, se demande Dominique Janicaud?
Troisième remarque : enfin, à supposer que tous les êtres humains accèdent tous sans exception à cet état de
santé, à cette plénitude absolue, qu’adviendrait-il de l’humanité? D’une humanité ainsi comblée dans la plé-
nitude d’un bonheur perpétuel ? Y aurait-il encore temps et histoire pour cette humanité-là ? L’homme doit-il
être à lui-même sa propre fin et le bien-être est-il le but ultime de l’existence? Dans ce terme de « bien-être »,
l’accent semble être mis sur le « bien », mais déplaçons-le sur le mot « être » ; ne s’agirait-il pas alors davan-
tage, pour les mortels que nous sommes, d’être avant tout, d’être véritablement, de bien être? On aperçoit là
un autre bien-être probablement plus conforme à la dignité de l’être humain, quels que soient les avantages ou
les handicaps de sa condition.

Nous, les êtres humains? Heidegger, on le sait, préfère appeler les mortels que nous sommesDasein, petit mot
intraduisible pour situer les « fragments questionnant » (Axelos) que nous sommes précisément. Car cette ex-
pression d’« être humain » recèle bien des ambiguïtés sous sa patine éthiquement convenue, à tel point que
l’on a pu demander : « L’être humain est-il encore humain? » À quoi nous répondons par deux autres questions :
quel rapport l’être humain entretient-il à l’être, et comment s’y rapporte-t-il ? Car ce n’est pas tant un crédit
d’humanité que nous octroyons à l’autre, mais un crédit d’être. Que l’autre soit bien portant ou souffrant, jeune
ou âgé, juif ou musulman, autonome ou dépendant, sain ou malade, blanc ou noir, hétérosexuel ou non, pros-
père ou indigent, criminel ou bienfaiteur, handicapé ou valide, humain ou inhumain, c’est en le créditant d’un
poids ontologique, pour lui-même et pour nous-mêmes, que nous ne bradons pas son ethos, son essentielle di-
gnité qui n’est pas tant subjective qu’ontologique. Le praticien, en attestant lui-même de sa propre et insubs-
tituable finitude, et en prenant soin de ce qui dans ses mots et ses silences pèse, invite à ouvrir des possibilités
d’être de l’autre par une sollicitude devançante et non pas substitutive. En cela, toute ontologie à l’œuvre avec
l’autre se constitue nécessairement en une éthique de l’altérité. Car, en effet, comme le rappelle Paul Ricœur,
si l’humanité doit être définie comme le vivant parlant (Aristote), ce qui fait de la généalogie une structure ir-
réductible aux fonctions de reproduction, l’homme occidental, « gardien du feu nucléaire et scribe du code gé-
nétique » (Peter Sloterdijk), en parachevant le projet métaphysique de Descartes – celui des temps modernes
et postmodernes de « l’homme maître et possesseur de la nature » – et selon lequel « ne vaut comme vérita-
blement réel que ce qui est scientifiquement calculable, démontrable » (Heidegger), ne se dépossède-t-il pas
du même coup de ce qui fondait son essence même, à savoir son rapport insigne au langage et à l’être? Signe
des temps, l’appauvrissement d’un monde qui tend à se réduire à un environnement génético-numérique an-
historique. Ce « monde », étrangement à la fois pré-apocalyptique et ultra-pacifié, ménagera-t-il encore long-
temps l’espace de déploiement d’une langue où les mots gardent leur poids?
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