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L'ENFERMEMENT CHEZ L'ADOLESCENT

« Plus rien n'a de lien désormais avec moi.
Tout m'a abandonnée.

Je suis une île »
R.M. Rilke

DUVERGER P., MALKA J., PETROVIC B.

La notion d'enfermement pose plusieurs questions…

En premier lieu, il convient de distinguer isolement et enfermement.
Dans les deux cas, c'est la question des liens et des enveloppes qui est posée,
enveloppes qui isolent, enveloppes qui protègent, enveloppes qui enferment.
Mais si l'isolement confine à la solitude, l'enfermement apparaît plus du côté de
la désolation. L'enfermement serait-il une forme grave d'isolement, un degré de
plus dans l'isolement ? Ou bien constitue t-il un changement de registre ? Une
bascule ?

L'isolement sous entend le maintien de liens, absents mais intériorisés.
« J'aime la solitude parce que je ne m'y sens pas seul » (Anzieu). La solitude
permet la capacité d'évasion. De cette solitude, P. Auster en fait une description
clinique rétrospective et minutieuse, à la mort de son père :
« Pendant quinze ans, il avait vécu seul. Obstinément, obscurément, comme si le
monde ne pouvait l'affecter. Il n'avait pas l'air d'un homme occupant l'espace
mais plutôt d'un bloc d'espace impénétrable ayant une forme humaine. Le
monde rebondissait sur lui, se brisait contre lui, par moments adhérait à lui,
mais ne l'avait jamais pénétré ».

Puis, plus loin, « Solitaire. La solitude comme une retraite. Pour n'avoir
pas à se voir, pour n'avoir pas à voir le regard des autres sur lui ». Dans cette
dernière phrase, s'agit-il toujours de solitude ? Ne pourrait-on pas y voir une
sorte de bascule de l'isolement vers l'enfermement ?

L'enfermement serait alors à situer du côté de la rupture de liens, depuis
l'incommunicable, l'indicible, jusqu'à la désolation, en passant peut-être à
chaque fois par un moment prolongé de déliaison psychique. Ici, l'enfermement
ne ressort pas d'un choix. S'enfermer (ou être enfermé), c'est le fait d'une
contrainte. Autrement dit, on est enfermé quand on n'a pas le choix et qu'on ne
peut rien en dire. L'enfermement s'impose au sujet.

Et à l'adolescence, qu'en est-il de certains dangers d'enfermement ?
L'adolescence serait-elle propice à certaines formes d'enfermement ?
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La capacité d'un adolescent à ne pas s'enfermer est révélatrice de la qualité de sa
réalité intérieure, un témoin de la vitalité de sa vie psychique. Capacité d'être
autonome sans être seul et que si solitude il y a, « la solitude soit créatrice…
d'adolescens » (Gutton).

Mais pour l'adolescent esseulé, livré à lui-même, il en va autrement. Dans
une société qui valorise les positions narcissiques (captation par le double
imaginaire), qui restreint les limites du partageable (Internet…), les risques
d'enfermement semblent a priori multiples… Vécu dépressif, repli psychotique,
logique addictive, répétition des conduites à risque… Qu'en est-il des
mécanismes qui sous-tendent voire précipitent l'adolescent dans un
enfermement ? Quelles conséquences cet enfermement produit-il pour ce jeune ?
Enfin, quels projets pouvons-nous proposer pour permettre à un adolescent de
sortir de son enfermement ; adolescent qui le plus souvent ne demande rien ?

L'enfermement, un déni des qualités réflexives de l'autre.

Au moment de l'explosion pubertaire, certains adolescents des plus
fragiles se heurtent à la difficulté d'accéder à une activité fantasmatique
normalement mobilisée dans le but de reconstruire, sous le prima de la sexualité
génitale, une interface entre narcissisme et objectalité. L'activité fantasmatique
se trouve alors remplacée par une activité physique particulièrement coûteuse
visant à évincer la part du désir liée à l'autre, part vécue comme trop menaçante.

Se suffire à soi-même, n'avoir « besoin de personne » (Gainsbourg) d'autre
que soi pour se découvrir, préférer l'illusion autarcique à l'aventure de la
rencontre, nécessairement aléatoire. Voilà qui vise à supprimer le second des
termes du nécessaire conflit entre narcissisme et relations d'objet.

Or l'objet tiers occupe une place centrale dans la construction de notre
unité physique et de nos forces de cohésion mentale. Car si le miroir nous donne
l'image d'une unité et d'une cohésion, cela ne se fait pas tout seul… Cela
implique l'autre qui nous voit et nous regarde. D'ailleurs, l'image dans le miroir
est posée à l'envers, c'est-à-dire non pas tels que nous sommes mais tels que
nous sommes vus. Nous ne pourrons donc jamais nous voir si ce n'est en
empruntant le regard d'un autre. Le seul regard que nous puissions avoir sur
nous-mêmes, nous devons le confier. Mais pouvons-nous avoir confiance ? Cela
suppose en effet l'« acceptation » d'une certaine aliénation, d'une certaine perte
ou « cession » de jouissance (Lacan).

En se détournant des propriétés réflexives du regard d'autrui, le sujet se
coupe dans un même mouvement de l'espace tiers qui le reliait à lui-même. Dans
cette situation, l'investissement du percept, c'est-à-dire du corps en image dans le
miroir par exemple, se fait au détriment des représentations inconscientes de
celui-ci.

Préserver l'illusion autarcique se fait alors au prix du déni de nouveaux
appétits liés aux bouleversements pulsionnels. Bon nombre de comportements
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adolescents (anorexie, obésité, addictions aux drogues…) prennent origine dans
« un corps régi par un fonctionnement non concerné par la puberté et qui se fait
le contenant (…), par ses perceptions et ses actes, de la réalité pubertaire
effacée » (Gutton). Ces comportements reflètent « des distorsions projectives de
la réalité corporelle défendue du reste du fonctionnement du Moi par un clivage
plus ou moins large ».

En préservant le sentiment d'identité, ce clivage opère alors comme un
dernier rempart d'un narcissisme fragilisé par le processus pubertaire. Une sorte
de « pacte de non agression » se fait jour entre un corps, source et théâtre
d'excitations nouvelles et un Moi, fonctionnant en parallèle ; de sorte que les
termes d'un possible conflit entre un corps régi par un nouveau principe de
plaisir et une pensée régie par un fonctionnement maintenu infantile, se
retrouvent séparés.

Autrement dit, pour certains adolescents des plus fragiles, s'opère une
« désubjectivation de l'expérience du corps » (Fédida).

Or à l'adolescence, le développement de la relation à la réalité est
précisément déterminé par la relation au corps (Ladame). Du fait du clivage
corps/psyché dont il est question, la relation à la réalité s'en trouve distordue.
Aussi, la déliaison entre le Réel du corps nouvellement sexué et les
représentations encore infantiles qui s'y rattachent va-t-elle inévitablement
distordre le rapport à la réalité. Dans ces conditions, le Réel du corps sexué et
des pulsions qui lui sont directement rattachées barre la voie des représentations
inconscientes qui lui sont liées.

Comme le souligne Jeammet à propos des jeunes anorexiques, « l'image
inconsciente du corps est ici mis hors jeu grâce au contre-investissement par le
surinvestissement massif de la réalité perceptive ». Ajoutons que le corps qui se
trouve coupé de ses représentations inconscientes devient alors un corps
corvéable à merci, exhibé sans pudeur et dont la jeune fille se sert comme d'une
chose sans intériorité, sans qualité propre.

S'il s'agit, au départ, d'un mode de défense psychique face à la menace
identitaire induite par le processus pubertaire, le phénomène risque de se fixer en
ouvrant la voie non pas à un simple déni de la réalité mais au travestissement de
celle-ci. Ce type d'aménagement fixe une solution de continuité dans le
processus qui aurait dû mener la sexualité de sa forme infantile à une forme
adulte. L'évolution d'une relation à un objet narcissique vers un objet différencié
se trouve alors bloquée, permettant, au plan économique, le maintien d'une
aconflictualité psychique qui gèle tout processus d'individuation. Autrement dit,
tout sentiment d'altérité, c'est-à-dire tout détour par un alter ego pour se
découvrir soi, tout détour par un monde objectal, support des représentations
inconscientes du Désir de l'Autre est gelé.

C'est ainsi que l'isolement prend la place de la séparation et que
l'enfermement prend celle de l'individuation, ouvrant la voie à l'ensemble des
troubles de la personnalité de nature narcissique, allant des aménagements
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pervers (marqués cliniquement par un déni de la réalité d'autrui) à l'anorexie
mentale (marquée cliniquement par un déni de la réalité du corps sexué).

Ces aménagements pathologiques ont donc en commun de ne pas être
suffisamment médiatisés par un monde objectal susceptible d'une fonction tierce,
avec le double aspect limitant et contenant que celle-ci implique. Le rejet de ce
monde objectal (et donc l'enfermement) pourrait bien trouver sa source dans le
fait que le jeune n'en percevrait précisément pas les aspects limitants et
contenants (aliénation au désir de l'Autre), mais y verrait au contraire le lieu
d'une possible aliénation faisant planer sur lui le double risque d'abandon et
d'intrusion.

Quand le tiers qui supporte cette fonction se trouve défaillant parce
qu'abandonnique ou au contraire intrusif voire dévorant (réellement ou
fantasmatiquement), il est alors susceptible d'être reconstruit mentalement par le
jeune sous la forme d'un « néo-objet », inoffensif ou tout au moins maîtrisable,
garant de la continuité narcissique du sujet. Dans ces conditions, le néo-objet,
par ses qualités d'inertie, gèle toute relation dynamique à un autre susceptible de
confisquer de la jouissance (exemple du toxicomane et de son produit, de
l'anorexique et de son poids, de l'aménagement pervers…). De sorte que ce néo-
objet, au lieu d'aider à conflictualiser la pensée, crée les conditions d'une
véritable dépendance à l'absence de conflit psychique.

Ces différents développements amènent à considérer l'enfermement
comme le résultat d'une forme de déliaison psychique, de sorte que percept et
image inconsciente du corps se trouveraient parfaitement disjoints.

Une des illustrations de cette forme d'enfermement pourrait être l'errance ;
errance de l'adolescent qui ne se lie à rien. L'enfermement ne serait alors pas à
considérer comme l'inverse de l'errance mais comme un équivalent.

L'errance serait pour partie le reflet d'une « absence de confiance en l'objet
et en l'environnement : véritable « a-fiance » qui masque en fait une méfiance,
voire une paranoïa » (Gutton). Ainsi, les adolescents errants « craignent de
croire en la qualité de l'objet, en la satisfaction que celui-ci peut lui apporter,
éventuellement dans le désir venant de l'objet lui-même ».

S'en suit la construction progressive d'un mode de relation à l'objet de type
fétichique.

La relation fétichique à l'objet.

La notion de « relation fétichique à l'objet » a été développée par E.
Kestemberg pour rendre compte « d'un mode d'être au monde et vis-à-vis du
monde » qui enferme le sujet dans une dynamique psychique délétère. Dans ces
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situations, c'est au prix d'une réduction radicale de l'autonomie accordée aux
objets que le sujet peut encore entrer en lien avec eux.

Il semble que l'adolescence soit un moment privilégié d'émergence de
cette modalité relationnelle ne serait-ce qu'en raison du conflit narcissico-
objectal qui le caractérise.

Avant de décrire « la relation fétichique à l'objet », il faut la démarquer du
fétichisme dans la mesure où cette relation n'est pas en lien avec la sexualité
(comme l'est le fétichisme) mais comprise comme un mouvement psychique
général de réification de l'objet.

On peut repérer ce type de relation dans différentes organisations
psychopathologiques de la personnalité (névroses de caractères, psychoses
froides…), essentiellement caractérisées par une sévère défaillance des assises
narcissiques. Mais on peut également observer ce mouvement de fétichisation de
l'objet en dehors de ces situations d'organisation structurellement pathologiques
ou tout au moins pathologiquement fixées. C'est le cas notamment lorsque le
sujet se trouve temporairement privé d'un étayage narcissique suffisamment
stable, que cela soit le fait de son environnement extérieur ou le fait au contraire
d'événements parfois purement intrapsychiques dont le résultat se traduit par une
perte de confiance dans les appuis qui se présentent.

Dans ces conditions, le mouvement psychique de fétichisation de l'objet
viserait à assurer la continuité narcissique de son créateur. Dans ce mouvement,
le sujet prive mentalement l'objet de ses richesses réelles ou potentielles, mais
aussi dans un même mouvement de son désir, en le « désanimant » ; ainsi, cet
objet réifié ne pourra plus lui faire défaut, et ne pourra plus risquer de le
surprendre et donc de le menacer de se dérober ou au contraire de l'envahir.

Mais ce moyen de défense a pour conséquence d'enfermer un sujet, déjà
fragilisé, dans une dynamique de désaffectivation des liens préexistants : la
« désanimation » des objets entraîne nécessairement une atrophie du commerce
affectif avec eux.

Vus de l'extérieur, les adolescents qui ont débuté un tel processus ne sont
pas perçus comme étant en difficulté, l'entourage pouvant tout à fait se fourvoyer
dans l'idée que le jeune s'appuie sur un lien électif, préférentiel, avec une
personne ou une activité. Ce n'est souvent que secondairement que le
changement de l'électif vers l'exclusif devient repérable, dans une dynamique de
dépendance, avec ce qu'elle suppose de pauvreté dans les liens interpersonnels et,
qui plus est, dans des liens intersubjectifs.

Concernant la constitution du « fétiche » dont il est question, il est
intéressant d'observer que le corps de l'adolescent est susceptible d'être soumis à
cette construction fétichique : objet « désanimé », divinisé, « éternalisé ». Il
devient ainsi le réceptacle de tous les rituels, y compris les plus destructeurs,
rituels visant à rechercher malgré tout la douleur ou l'éruption de sang comme si
le sujet y guettait là la présence et la persistance d'une vie, prouvant alors que la
réification n'est pas totale. « J'ai besoin de me faire du mal » comme on l'entend
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de la bouche de certains jeunes, serait un peu l'illustration de leur clivage : me
faire du mal non pas pour souffrir mais pour vérifier que cela vit toujours…
Même si cela ne m'appartient plus vraiment dans la mesure où, précisément, cela
n'est plus soumis à l'épreuve du regard de l'autre, au sens ou cela n'est plus
« éprouvable ».

Dans ce mode d'enfermement psychique, il semble que les facteurs
économiques et temporels sont à mettre au premier plan : si le mouvement
psychique décrit est largement surdéterminé, intense, non repéré comme
pathologique et se prolongeant longuement dans le temps, la « désanimation »
des objets sera d'autant plus importante, et l'enfermement plus profond.

E. Kestemberg précise par ailleurs que la relation fétichique à l'objet a une
« parenté (…) avec [le mouvement psychique] instituant les objets transitionnels
décrits par D.W. Winnicott (…) ». Pour l'auteur, les objets transitionnels sont le
résultat d'une « animation » objectalisante de ces choses, alors que les objets
fétiches témoignent au contraire d'une « désanimation ». Cette « parenté » est
importante à prendre en compte car elle situe ces deux mouvements comme
antagonistes et donc sur le même axe : du côté de l'objet transitionnel, on
retrouve les notions de mobilité psychique (de l'objet à l'aire transitionnelle), de
créativité (aire de jeu) et d'ouverture à la surprise, ces trois éléments étant
précisément attaqués par le mouvement de fétichisation de l'objet.

Ces deux mouvements contraires ont donc en commun d'assurer une
protection narcissique suffisante face à la menace inhérente au désir de l'autre.
Mais alors que dans le premier cas (celui de la transitionnalité) il s'agit de barrer
l'accès à l'objet convoité en s'en créant un autre qui le figure à l'intersection de
l'imaginaire et du symbolique, il s'agit au contraire, dans le second cas, de
pouvoir jouir à l'infini de l'objet convoité lui-même, objet que l'on aurait
préalablement neutralisé pour en éliminer les qualités vivantes et donc
potentiellement menaçantes.

Autrement dit, l'objet transitionnel et l'objet fétichisé permettent tous deux
une réassurance narcissique, par projection sur l'extérieur d'un objet interne.
Mais dans le premier cas, l'objet est riche, malléable et ouvert, alors que dans le
second cas, il apparaît comme appauvri, rigidifié, et fermé. Nous avons pu
remarquer que des passages peuvent se faire entre ces deux types de
mouvements, et d'objets.

Le choix du fétiche

Choisir un objet, c'est peut-être choisir quelqu'un d'autre, mais c'est aussi
choisir le miroir dans lequel on se regarde. Dans le roman d'E. Carrère, La
moustache, le héros perd pied au moment où, rasant l'attribut sexuel qui forgeait
à ses yeux son identité physique (sa moustache, qu'il porte depuis dix ans),
personne ne perçoit le moindre changement, de sorte que son sentiment de
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continuité identitaire se met à vaciller, par défaut de réflexivité. Errance et
désolation sont au rendez-vous… L'histoire finit forcément très mal.

On pourrait traduire cela par : « si on ne voit pas mon corps changer, c'est
qu'il n'existe pas ». C'est pourtant bien en coupant un objet de soi que l'on peut
advenir ! Il faut bien commencer par couper le cordon ombilical ! Puis il faut se
séparer physiquement de son entourage au moment du sommeil. Que dire aussi
de la nécessité de pouvoir détacher de soi le reliquat de notre digestion, de
dessiner un corps en levant le crayon pour passer du contour (la tête par exemple)
au contenu (les yeux, la bouche…). Toutes ces « coupures » ont en commun la
perte de quelque chose (une perte de jouissance) en même temps qu'elles sont la
promesse d'un gain (de désir).

Pour perdre, il faut un miroir figurant cette perte, un miroir figurant du
même coup le désir coextensif de cette perte. C'est cette réflexivité qui donne vie
à la perte. Pour faire un deuil, il faut un regard tiers (intériorisé) sur l'objet perdu.
Si cet Autre fait défaut, c'est tout le Moi qui se trouve liquidé avec l'objet perdu,
tel le « bébé avec l'eau du bain » comme dans la mélancolie.

A l'adolescence, il est inconcevable de penser la question de l'être sans
interroger l'identité sexuelle. Or l'identité sexuelle, on le sait, se trouve à cette
période considérablement remaniée par la perte de la bisexualité infantile. Si
certains adolescents se « travestissent » quelque peu à travers leur tenue
vestimentaire, n'est-ce pas là justement le signe de leur capacité à se figurer leur
propre identité sexuelle en se servant du « regard oblique des passants » qui,
d'une certaine manière, rectifient le tir ?

C'est bien la fonction réflexive de l'autre (réel ou fantasmatique) qui
assure le sentiment de continuité en pointant tout ce qui fait rupture. La
continuité identitaire se nourrit paradoxalement de cette discontinuité et de cette
perte. Il faut perdre pour advenir. A ce titre, tous les rituels traditionnels se
situent du côté de la perte (scarification, circoncision, excision…).

S'enfermer vise précisément à ne rien perdre… Et c'est là tout le problème.

Le cas de Marine :

Lorsque nous la rencontrons pour la première fois, pour « anorexie », en
novembre 2002, Marine a 16 ans. Elle vient d'intégrer hypokhâgne… Mais
depuis deux ans, elle s'isole et depuis quelques semaines elle s'enferme dans un
comportement anorexique grave.

Lors de cette première consultation et à l'évocation de sa petite enfance,
un fait clinique nous intrigue : Marine nous raconte que, petite fille, elle a un
écureuil en peluche. Son « doudou », elle le laisse volontairement chez ses
copines ou chez ses grands parents… « Pour être sûre de revenir » et sans doute
aussi pour être sûre de ne pas le perdre. Sa mère, présente lors de cette première
consultation, confirme cette relation à un objet qui revêt toutes les
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caractéristiques, non pas d'un objet transitionnel mais, à l'opposé, d'un objet
sous emprise. Une relation qui se confirmera comme une tentative de maîtrise
du Moi sur le Désir, comme sur l'objet, lui permettant d'assurer la permanence
du lien à l'objet d'attachement. Une relation d'emprise qui la rassure sur le
maintien de ses limites, sur son pouvoir sur l'objet. Objet qu'il ne faut pas perdre,
objet sous emprise qui a bien des caractéristiques de l'objet fétiche.

Toujours à cette époque, sa mère est malade (cancer) et bien peu
disponible, psychiquement, pour sa fille. Une mère que Marine décrira plus tard
comme, sinon déprimée, souvent absente voire insaisissable. Cette mère qui,
lorsqu'elle est présente, est décrite comme parfaite de courage et toujours digne,
mais qui lui échappe et l'angoisse. Angoisse de séparation, marquée par des
oscillations entre le risque d'abandon et celui d'intrusion.

A l'adolescence, autour de l'âge de 14 ans, Marine s'isole, se renferme. Si
ses résultats scolaires sont excellents, ils vont de pair avec une régression des
désirs, du monde imaginaire ; régression pulsionnelle et déni de la sexualité qui
lui permettent d'avoir la paix. Avec tout l'art du camouflage, cet hyper
investissement intellectuel constitue pour elle un barrage qui la protège. Elle
construit un fantasme pour l'Autre.

Dans le rapport qu'elle a à son corps, elle décrit une scène survenue dans
la voiture lors d'un voyage avec ses parents. Seule sur la banquette arrière, son
regard se porte brièvement sur ses cuisses et alors, une réflexion s'impose à
elle : « ce ne sont pas mes cuisses ». Quelques mois tard, lors des fêtes de noël,
elle décrit une autre scène : alors qu'elle marche dans la rue, elle aperçoit son
reflet dans la vitrine d'un magasin. Une pensée lui vient alors : « ce n'est pas
mon corps ». Au moment de la puberté, le corps féminin pulsionnel est un corps
étranger au Moi, devenu non familier et qui angoisse. A ce corps pubertaire,
Marine va y opposer un corps machine, un corps tube, réduit à sa fonctionnalité.
Un corps objet d'emprise totale, corps fétiche, phallique, érigé et dont la fermeté
et l'invariance constituent le pare-excitations, l'écran qui protège des affects
envahissants et incontrôlables (Jeammet).

Durant son hospitalisation, imposée par la cachexie physique et sa
détresse psychique, Marine va manifester ses relations d'emprise, la place
dévolue aux sensations au détriment des émotions, le refus de l'intériorité au
profit de l'extériorité. Ne pas penser, ne pas rêver, ne pas cauchemarder… Un
inconscient qu'elle tente de mettre hors jeu, montrant là ses graves défauts
d'intériorisation et l'échec relatif des ressources autoérotiques. Le vide… Un
sujet déserté.

Ce qu'elle aime ? Sa collection de petites bouteilles de parfum, toutes
vides… Attribut féminin certes, mais vide, sans contenu ; elle-même ne mettant
jamais de parfum. Marine est d'ailleurs incapable d'évoquer un quelconque
souvenir ou quelques émotions à l'évocation de chacun de ces parfums.

Son enfermement anorexique apparaît comme une réponse aux
bouleversements de la relation de dépendance aux objets infantiles introduits
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par la puberté. Son fonctionnement mental devient de plus en plus
« désaffectisé ». L'ampleur du mouvement régressif et le niveau des fixations
infantiles ont fortement mobilisées l'équipe pédiatrique.

Il nous semble que, dans les situations d'insécurité narcissique où le
mouvement fétichique est prédominant, l'enjeu de la relation thérapeutique est
déjà de « survivre » à cette « désanimation » : une certaine richesse créative,
même minimale, doit persister, quoiqu'il arrive.

Progressivement, dans le cours des entretiens et des activités du services
(ateliers, lectures, rencontres, sorties accompagnées…) nous avons pu
réintroduire un certain jeu psychique, relancer le travail de représentation,
favoriser une « réanimation » des objets, une « transitionnalisation » permettant
à Marine une possible confrontation aux conflits sans régression ni
enfermement immédiat.

Quand Marine a pu tolérer cette créativité, nous avons alors été en
position de valider les souffrances narcissiques sous-jacentes. Ceci ne peut se
faire qu'en soutenant activement et sans relâche le sujet dans sa démarche
d'ouverture, comme si l'on devait d'abord fournir une suffisante sécurité
narcissique dans la relation thérapeutique.

Dès lors, avec le temps, Marine est sortie progressivement de son
enfermement psychique, en se « réveillant » à des sensations oubliées, à des
émotions, qu'elles soient agréables (le plaisir d'être seule, de se sentir vivante)
ou désagréables (l'angoisse lors des séparations, la peur de la mort…).

Aujourd'hui, en 2005 (3 ans plus tard), Marine est sortie de son
enfermement ; elle a repris le chemin de la faculté et vient de réussir
simultanément deux licences (lettres et anglais). Marine est autonome, a des
amies avec qui elle partage des événements de sa vie étudiante, avec, semble t-il,
du plaisir.

Quelles conséquences à l'enfermement ?

Autour de 1907, Franz Kafka a imaginé, dans le texte intitulé Préparatif
de noce à la campagne (resté inédit du vivant de l'auteur), la transformation d'un
homme en insecte. Le héros de l'histoire, Edouard Raban, hésite avant de se
mettre en route pour un voyage à la campagne dont il attend peu de plaisir : « Ne
puis-je pas faire comme je faisais toujours lorsque j'étais enfant, dans les affaires
dangereuses ? Je n'ai même pas besoin de partir moi-même à la campagne, ce
n'est pas nécessaire. J'y envoie mon corps couvert de vêtements (…). Et moi,
pendant ce temps-là, je suis couché dans mon lit, mollement recouvert d'un
édredon marron clair, livré à la brise qui entre par la fenêtre entrouverte ». Et il
continue : « Quand je suis comme cela couché dans mon lit, j'ai l'air d'un gros
scarabée, un lucane ou un hanneton, je crois (…). Oui, j'ai l'air d'un gros
scarabée. Je serre mes petites pattes contre mon corps ventru. Et je chuchote un
petit nombre de mots ; ce sont les ordres que je donne à mon triste corps, qui est
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là tout contre moi, penché vers moi. J'en ai bientôt fini – il s'incline, il s'en va
vivement et il va tout exécuter pour le mieux, tandis que je me reposerai ».

Il est probable que Kafka, quand il écrit La Métamorphose, se réfère à ce
passage, écrit cinq ans plus tôt. A la différence de Préparatifs de noce, dans
lequel le narrateur se débarrasse de son corps, cherche un refuge en épousant la
forme d'un scarabée dispensé de réaliser ses projets, La Métamorphose illustre
un personnage, Grégor Samsa, prisonnier de son corps que soudain il ne
reconnaît plus, mais qui constitue l'unique réalité. Toute évasion lui est
désormais interdite. Enfermement agi d'un côté, enfermement subi de l'autre…
mais enfermement dans les deux cas, et, dans les deux cas, relation au corps
distordue, à la fois cause et effet de l'enfermement.

Très vite, et malgré la découverte de son inqualifiable métamorphose,
l'étonnement de Samsa s'estompe. Il ne lui faut qu'un moment pour apprendre à
manier ce corps qu'il connaît pourtant encore si mal. Bientôt il sait ouvrir une
porte avec ses mandibules, il sait monter le long des murs et s'accrocher au
plafond. Il ne s'indigne pas. Il ne sait pas qu'il peut faire peur aux autres : s'il
couche sous le canapé, c'est moins pour ménager ceux qui l'entourent que pour
s'y installer à son aise. Avant le jour de sa métamorphose, Gregor Samsa,
l'enfant sage, ignore apparemment presque tout de la sexualité. Une gravure qu'il
avait découpée comme un collégien dans un magazine suffit à alimenter ses
rêves érotiques : c'est la dame au manchon, pour laquelle il a fabriqué un cadre
de bois et qu'il garde sous ses yeux dans sa chambre. La métamorphose de
Grégor en insecte empêche sa sexuation. Son corps, s'il n'est plus un corps
d'enfant, n'est en rien devenu celui d'un homme, mais celui d'une bête sans sexe
assigné.

Peut-on y voir là la métaphore d'un déni de la sexuation ? Le corps de
Samsa, ainsi métamorphosé, est un corps sans sexe, un corps qui ne peut de ce
fait ni offrir ni recevoir, un corps qui encombre, qui enferme dans une solitude
irrémédiable. Samsa apparaît, de ce point de vue, comme un adolescent que les
transformations pubertaires enferment dans une passivité aconflictuelle laissant
la pulsion de mort prendre la place des forces de vie.

L'enfermement interroge donc la question du désir de l'autre et la
dimension sexuelle dont il est coextensif. Freud repère en effet la sexualité
toujours sous la forme du désir : « celui-ci est, à la différence de l'amour,
étroitement dépendant d'un support corporel déterminé et, à la différence du
besoin, il fait dépendre la satisfaction de conditions fantasmatiques qui
déterminent strictement le choix de l'objet (…) ». L'enfermement semble
précisément et littéralement laminer tout fantasme, tout désir.

En pratique clinique, la première conséquence de l'enfermement, c'est la
difficulté que nous avons à rencontrer ces jeunes, inscrits dans une non demande.
Le plus souvent l'adolescent qui s'enferme, qu'il soit errant ou désespérément
agrippé, ne demande rien ou parfois a une demande, mais une demande de rien.
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C'est le cas de Marie :

Seize ans bientôt et la voilà encore une fois à l'hôpital. Depuis l'âge de six
ans, elle partage son temps entre le domicile de ses parents et le service de
pédiatrie. Sa souffrance est adressée d'abord à la mère : « maman, j'ai mal au
ventre, je ne veux pas aller à l'école ». Sa mère renvoie la plainte vers le corps
médical qui entourera désormais l'enfant des préoccupations concernant son
poids et son alimentation.

Selon ses parents, tout aurait commencé par « un fragment d'os de poulet
resté accroché dans sa gorge » qui l'aurait fait vomir ; elle se souvient
seulement aujourd'hui d'avoir mangé trop vite et d'avoir eu « mal au cœur ».

A cette époque là déjà, l'enfant ne parlait pas – elle ne l'ouvrait pas. Des
séances d'orthophonie ont permis de lever ce « blocage » et elle se souvient en
particulier d'une séance où, ayant mangé trop vite auparavant, elle n'avait rien
dit et avait vomi en partant.

Les hospitalisations vont se multiplier sans apporter la moindre
modification. Elle est déscolarisée. Sur la demande de son pédiatrie, nous la
rencontrons depuis près d'un an.

Ainsi, depuis le premier rendez-vous, elle vient, sans manquer une séance,
sans se plaindre et sans poser de question. Elle attend, immobile, statique, quasi
mutique, souriant à demi. Une statue, une fixité cadavérique, un « hurlement de
pierre ». Elle n'est pas dupe et le sujet supposé savoir n'est pas établi. Cela dure
plusieurs mois, chaque séance seulement ponctuée par un « à la prochaine
fois » de notre part. La jouissance est là, mise en acte, répétée et la laisse dans
une demande de rien aussi muette que les soins médicaux. Elle est
enfermée…dans une parole vide qui tourne en rond. Et la compulsion de
répétition la ramène là à s'adresser à un Autre qui répond toujours par du
« quelque chose » alors que sa plainte « j'ai mal au ventre » est sa façon à elle
de formuler sa demande d'amour, soit sa demande d'un rien, un rien donné par
l'Autre.

D'une demande de rien adressée à personne, Marie est passée à une
demande adressée à quelqu'un. A noël, elle osera déposer au secrétariat un petit
paquet qui nous est adressé : des chocolats, dont le nom, « Petits Emois », n'est
pas le fruit du hasard… Le début d'une tentative de sortir de son enfermement ?

Aux adolescents enfermés dans des fonctionnements psychiques
délétères et destructeurs, en désolation (Gutton), le psychothérapeute désolé ne
doit pas s'enfermer mais se dégager, se placer en situation tierce et tenter d'offrir
une « matrice à fabriquer les histoires » (Hochmann) qui relance la rêverie, la
métaphorisation. A défaut d'opérer ce dégagement, le risque est grand pour le
clinicien, le soignant, voire l'institution, de maintenir une position qui gèle
l'enfermement, qui l'entretient et le fige dans un équilibre précaire qui se
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voudrait « un moindre mal… ». C'est ici la question de la liberté qui est posée;
liberté de toujours croire en l'avènement meilleur d'un sujet.
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